Trois suffocantes semaines s’écoulèrent à apprivoiser des chameaux. Puis, juchés sur nos grands ongulés et guidés par la boussole, nous touchâmes à la vallée du Vent Jubilatoire : le pays d’Annan. L’air toujours dansant charrie des effluves de désert et de mer, et transporte une fine poussière couleur de rouille qui finit par imprégner chaque vêtement. Son sifflement enjoué ne s’arrête jamais, au point d’interdire toute palabre dans la rue. Le Manuel de la Rose des Sables raconte que si le vent devait cesser un jour de souffler, tout s’effondrerait : le théâtre et le temple, l’ogive et le contrefort, le mur et la passerelle.

En Annan, au jour de la première pluie de printemps, l’enfant qui va avoir dix ans dans l’année creuse de ses mains le sol de l’Oasis aux Oracles. Il en extrait au hasard une pierre d’argent, enfouie sous le rhizome d’iris géants.

Sur cette pierre est gravé son devenir d’adulte. Le sort désigne aussi bien son futur métier, le nombre d’enfants à s’attabler chaque jour en sa maison, l’identité de son compagnon ou de sa compagne que la date de sa mort. Certaines vies seront empreintes de tact et de civilité, d’autres d’une effrayante banalité, quelques-uns enfin tumultueuses et sanglantes.

Nous avons fait part à notre guide de notre étonnement.
— Toi qui orientes nos pas, sais-tu pourquoi, aussi terrible soit-il, tous les citoyens d’Annan se conforment à leur destin sans amertume ni révolte ?
Comme le vent ondule les blés, un sourire effleura son visage.
— Subir le plus tragique des destins n’est rien, si l’on se sait innocent de son propre malheur.