Retour vers un autre futur —

Les deux chirurgiennes ouvrirent la porte du bloc opératoire, émues au souvenir encore puissant de la bétadine et du nettoyant industriel, et des odeurs fécales : personne n’était venu opérer depuis quelque temps, l’abandon semblait total. Et cette poussière ! On n’aurait jamais vu cela, autrefois. Elles avancèrent tout de même, tristement, au milieu des civières et des fauteuils au skaï éventré : à l’évidence, tout était à jeter. Trop de souvenirs négatifs. Elles n’auraient pas dû y revenir. En repartant, Anne Potié buta contre un brancard poussiéreux, dont le choc rendit un son étrange. Le brancard penchait, et sa surface bombait, l’humidité avait rouillé deux de ses roulettes. Par un réflexe ancien, la chirurgienne en chef redressa l’appareil, et à l’aide de sa torche écarta la fermeture à glissière d’un sac de plastique noir, qui entourait quelque chose : la lumière de la lampe fit apparaître deux fémurs, dont l’un était brisé, des tibias en miettes, une clavicule, un crâne fendu. Ces sacs noirs, elle en avait vu beaucoup, dans sa vie, aux Urgences routières.
– Enfin, s’écria Jocelyne Martin ; l’accidenté de la Nationale 5. Mon mari aurait pu le sauver, il y a vingt ans !

Contrainte tirée au sort sur Zazipo : « Racontez un accident de voiture avec une profonde nostalgie ».