Les livres que nul n’a écrits, n’allez surtout pas croire, lecteur, qu’ils soient pur néant. Bien au contraire (que cela soit répété des millions de fois) ils sont par avance présents dans la bibliothèque universelle. Ils existent dans ses hexagones, par mots, par groupes de mots, par phrases entières, et même en intégralité. Mais il y a autour d’eux tant de codes inviolés, ils sont pris dans une telle explosion combinatoire de la matière écrite, que personne, malgré de longues déambulations dans ce labyrinthe insensé, ne saurait les débusquer, les extraire de cette gangue. Le monde en fait se révèle empli de son vide même, ce qui fait du travail d’écriture une absurde redite, l’assemblage laborieux de menus fragments piteusement dérobés à tous ces livres millénaires.

Babel Ménarcou, Pourquoi tous les livres sont de moi, Textes du fond des âges, Fictions 1944.