Accueil • L’oulipien de l’année • Cité récitée •
Annan en Kodachrome
Sept oppressantes vesprées à dos de gazelle — harassés, crevés, vannés — et se révèle à notre regard la vallée d’Annan : pas de baobab, pas d’ombre. Là, Éole, tantôt bora, tantôt pampero, exhale sans arrêt et répand des relents d’océan et des arômes de roc se désagrègeant. Nos djellabahs, nos robes et nos complets absorbent le pollen orange-carotte porté par le vent. Le grondement constant de cette tramontane empêche de s’entendre dans l’agora. Selon le Mémento des Sablons, pas de tempête et les forteresses d’Annan chancellent.
En Annan, le commencement des ondées de mars est le repère de l’événement solennel. L’enfant allant vers ses onze ans prend part à la tombola ancestrale : elle prend le topaze dans la profonde poche de chanvre. Son message gravé annonce à l’enfant son sort :
Elle explorera le cosmos, sera clocharde à New York ?
Son compagnon, sa compagne : homo, hétéro ?
Le nombre exact de ses marmots : garçonnets, donzelles. Descendance notable ?
Les données et le moment de la mort : corde, révolver, cancer ?
À trente ans, à octante ans, à cent-onze ans ?
Bosses et balafres ? années pépères ?
Brocart, hardes ?
Bombance et cognac ? Estomac dans les talons et flotte ?
Années de vaches grasses ? dèche atroce et catastrophes ?
C’est égal. C’est le décret d’Allah. On accepte son sort sans broncher.
Je m’étonne et parle à la chef de caravane :
— C’est complètement maso !
— Dans cette contrée, me répond-elle, on ne se sent pas responsable de sa malchance.
Bled dans mes pensées. Hervé de la Telle. 400x4 et 404. Mont Serbo-Croate.
Par Marie Roulleau
D’après des photos passées des années septante.
Seules les voyelles de "Kodachrome" (o bleu, a noir et e blanc) sont utilisées, le bleu faisant écho à la teinte que prennnent les Kodachromes avec le temps.