Zazie Mode d'Emploi

À dada sur mon bidet, quand il trotte il fait des pets

Zazie Mode d'Emploi — 2026-05-26T18:04:04Z

Le pauvre cheval noir
Qui connut jadis la gloire
Se trouva fort dépourvu
Lorsque la maladie apparut.

Il rayonnait en toute confiance
Pétaradant sur tous les champs
De courses sous tous les vents
Poussé toujours vers l'avant.

Il s'élançait dans l'espace propulsé
Par le jet puissant du bidet
Poussant l'effort sur la piste
Hippique et mélancolique.

Car il faut ici préciser
Que ce n'est qu'au gallot
Que notre dada au culot
Lâchait ses airs sans en manquer.

Il galopait en croisade
Éole à quatre pattes
Autour de la rambarde
En cuvette de campagne.

Gagnant à tous les tiercés
A remplir les poches percées
Dans tous les bars PMU
Centaure de fortune.

Il y avait alors trucage
Disait-on dans les paris à gages
Car les flatulences de l'animal
S'associaient à du dopage.

Il fut interdit de concourir
Brisant ses rênes aux écuries
Chères à ses maîtres qui ne savaient
Que faire de ce phénomène.

Ils le vendirent à la ferme
Des milles chevaux industrielle
Dont l'énergie hydrocarbure
Ferait gonfler la lune.

D'après l'album éponyme de Thierry Dedieu.

La grève

Robert — 2026-05-25T11:01:29Z

Les deux femmes de ménage ouvrirent la porte, saisies par les odeur fécales, les insectes qui couraient sur le sol envahi de déchets. Des piles de journaux, des boîtes de conserve vides, des cartons éventrés, des étagères débordantes de linge sale, la chambre semblait abandonnée depuis des années.
Elles avaient reçu l'ordre de mission du gestionnaire d'immeuble. On les avait prévenues : syndrome de Diogène, il faudra presque tout jeter.
Diogène, elles ne connaissaient pas vraiment. Elles se doutaient que ce ne serait pas une partie de plaisir.
Les meubles cassés, les chaises renversées, elles se contenteraient de les pousser de côté : les gros nettoyeurs viendraient en fin de journée. Elles devaient se charger seulement de mettre en sacs tout ce qui n'était pas pesant, en triant comme elles pourraient, plastique, papier, nourriture avariée, et passer la tête-de-loup aux plafonds pour que les gars ne se collent pas toutes les toiles d'araignées dans les cheveux.
Elles marchèrent au milieu de ce bazar, pour se repérer avant de se mettre au travail.
Anne buta contre un carton entrouvert, grand comme un emballage de frigo, et cela rendit un son étrange. Comme elle était la cheffe, et curieuse, elle prit la responsabilité de l'ouvrir. Elle l'éclaira avec sa lampe torche, et sous un grand lambeau de plastique noir, apparurent des bouts d'os, à peu près reconnaissables, fémurs, tibias, peut-être des côtes, et un crâne, le tout disloqué et dans le désordre.
Le tableau est complet, dit Jocelyne. C'est sûrement le père Nithard. Il y a vingt ans qu'il avait disparu de la circulation. C'est mon mari qui m'en a parlé.
On arrête tout, décréta Anne : c'est une scène de crime ! Un motif suffisant pour la grève. Appelle l'intersyndicale ! Ce genre de nettoyage, ça n'entre pas dans nos attributions.

Le Pari de Nithard

Robert — 2026-05-25T10:58:54Z

Nithard ne voulait pas devenir un vestige sacré : son pari, au service de Charles, était d'écrire sa vérité historique et dans une langue nouvelle pour de nouveaux temps à venir.
Mais sa mise, pascalienne sans le savoir, ne s'achevait ni après la victoire, ni après la défaite : chaque combat était un pari, chaque ligne était un pari.
Le hasard des vestiges sacrés est étrange : on transmue un homme, un abbé, un guerrier et un chroniqueur, en objet, on l'inhume, on l'orne d'épitaphes, on l'exhume, on reconstruit sa vie, et tout comme le parchemin qui authentifie les Serments, le papier froissé venu d'un laboratoire d'analyses prétend authentifier une relique, gage sur la croyance ou la crédulité des fidèles, au cours du temps.
Combien croiront que ses Historiæ sont les siennes ? Combien croiront, sur la foi d'un fémur trouvé dans un sarcophage du dixième siècle, ou une abbaye du vingt-et-unième, qu'un os ait appartenu véritablement à un guerrier du neuvième ?
Nithard est dans l'annale, le seul lieu où il est vivant : les feuillets sont son corps véritable, le volumen est son ossature, l'encre est son sang.
La gageure, c'est le nom de Nithard, jeté sur le tapis vert de l'histoire comme un dé dont le chiffre gagnant ne sera lu que douze siècles plus tard.
Le pari, c'est celui de Bernard Cerquiglini, qui avance masqué, laisse l'intelligence du lecteur produire son propre suspense, comme l'a bien dit A.Z., journaliste branché, dans sa Note de lecture.

Exercice de style mêlant les sources et les protocoles d'écriture, y compris le recours à l'intelligence artificielle.

Le Dico de Nithard-Nithard

Robert — 2026-05-25T10:50:43Z

Note de lecture selon un journaliste branché sur Le dico français-français de Philippe Vandel, Kero (2025).

Bernard Cerquiglini, L'Invention de Nithard, Éditions de Minuit, 2018.

Il y a des livres qui s'ouvrent comme des dossiers classés secret-défense. L'Invention de Nithard de Bernard Cerquiglini appartient à cette catégorie rare : celle des récits érudits qui avancent masqués, faux polar médiéval, vraie méditation sur la mémoire française. Publié chez Éditions de Minuit, le texte a le chic des œuvres qui savent qu'un détail poussiéreux peut contenir tout un roman national.

Et quel détail. Un carton oublié dans un grenier, des ossements anonymes, un mari qui “le cherchait depuis vingt ans” : dès les premières lignes, Cerquiglini pose son décor comme un scénariste de série noire sous amphétamines érudites. On pense à Umberto Eco remixé par les archives départementales, à un épisode de Cold Case écrit par un chartiste amoureux de philologie. Le cadavre retrouvé est celui de Nithard, petit-fils de Charlemagne, chroniqueur des Serments de Strasbourg — autrement dit : l'un des premiers témoins de la naissance du français. Rien que ça.

Mais le génie du livre est ailleurs. Cerquiglini ne raconte pas seulement une enquête historique ; il démonte avec élégance la fabrique des mythes culturels. Car Nithard, figure à moitié effacée des manuels, devient ici un personnage presque pop : un fantôme autour duquel gravitent universitaires obsessionnels, archivistes, passions savantes et emballements identitaires. Le Moyen Âge cesse d'être une crypte poussiéreuse ; il devient un terrain de fiction nerveux, politique, étrangement contemporain.

Le style surtout surprend. Sec, rapide, ironique, ultra-maîtrisé. Pas une ligne de trop. On retrouve cette manière très Minuit de laisser l'intelligence produire son propre suspense. Cerquiglini écrit comme un professeur qui aurait compris que le savoir n'intéresse que lorsqu'il brûle un peu. Chaque phrase semble sourire discrètement au lecteur, sans jamais tomber dans la démonstration professorale. Résultat : on apprend énormément, mais avec la sensation délicieuse d'être embarqué dans un thriller de bibliothèque.

Et puis il y a cette idée magnifique : les langues aussi ont leurs morts, leurs reliques, leurs saints. En exhumant Nithard, Cerquiglini exhume surtout l'acte de naissance d'une culture qui ne cesse de se réinventer. Le livre parle d'ossements, oui, mais il pulse d'une vitalité folle. Une méditation élégante sur ce que la France raconte d'elle-même quand elle fouille ses greniers.

Petit par la taille, immense par l'écho. Le genre de texte qu'on lit d'une traite avant de se surprendre, quelques heures plus tard, à googler les Serments de Strasbourg comme si notre vie sociale en dépendait.

L'homme dont le cœur débordait d'amour

Zazie Mode d'Emploi — 2026-05-25T09:19:51Z

Il y avait une fois un homme dont le cœur débordait d'amour au point que sa raison en vint à vaciller.Cet amour se manifestait en tous temps et en tous lieux par des effusions chaleureuses. L'homme fou d'amour pressait ses lèvres avec une tendresse infinie contre ses mains et contre celles de ses amis.Il pressait ses lèvres contre les fleurs. Un soir, alors que s'éteignaient les derniers feux du couchant et que la lune commençait de montrer son pâle visage au dessus des cyprès du jardin, il avisa un vieil arrosoir dont la peinture verte se désquamait par larges plaques, mais dont la pomme tout juste changée brillait d'un éclat rouge vif. Cette vision jeta son esprit un trouble indicible et il se jeta à pleine bouche sur cet étrange objet du désir. Il franchait un degré de plus vers la damnation éternelle lorsque son inclination le conduisit à étreindre d'une façon fort peu chaste d'innocents jouets d'enfants. Sa folie se teinta d'idolâtrie lorsqu'il choisit des images, et ses turpitudes ne connurent plus de bornes quand il s'en prit au mobilier. Comble de l'horreur, on rapporta l'avoir vu s'unir à une machine pour assouvir ses aspirations coupables. Il n'est jusqu'à des vêtements souillés qui ne furent l'objet de son penchant contre-nature, prouvant par là-même qu'il avait définitivement sombré dans la folie. Pourtant, un jour alors qu'il s'apprêtait à se livrer à sa débauche coutumière en compagnie d'un soulier couvert de déjections d'on ne sait quelle provenance, la mère supérieure se saisit de l'immonde fétiche et admonesta sévèrement cette brebis égarée, lui rappelant quelques-unes des règles de l'hygiène et de la bienséance. Bien que ce ne fût pas la première fois, elle lui pardonna et tendit vers lui ses lèvres humides et palpitantes en signe de miséricorde. On entendit longtemps leurs langoureux transports à travers le couvent.

Réécriture littéraire de l'album jeunesse Le zinzin des bisous, d'Édouard Manceau, chez Didier Jeunesse.

Trésors au cœur de la neige

Zazie Mode d'Emploi — 2026-05-21T17:10:55Z

Au cours de mes pérégrinations dans l'aube froide d'un jour blanc, la neige, généreuse, m'offrit des trésors inestimables.

Le premier se présenta sous la forme d'un glaive racinaire couleur de feu. Une force m'attira vers ce légume irrésistible. De passion, je le ramassai, avant de reprendre mon pèlerinage.

Mes pas s'enfonçaient dans le coton gelé lorsque je perçus une masse informe rayée de ciel et de soleil, surmontée d'un nuage. J'emportais avec moi ce concentré de voûte céleste.

En tournant la tête, que vois-je ? Une pipe ! Peut-être que ceci n'en était pas une… Son foyer, d'ordinaire si chaud, renfermait à présent un petit tas de neige tassé.
Mon butin sous le bras, je vis un minuscule pieu, avec lequel j'aurais pu me transpercer le cœur pour faire taire l'euphorie de cette matinée miraculeuse. Pour l'heure, je le serrais tout contre ma poitrine et continuais d'avancer, avec l'espoir de découvrir d'autres surprises.

Mes prières furent entendues. Deux saphirs, d'une rondeur parfaite, se présentèrent à moi. Les bijoux rejoignirent le coffre à trésor de mes bras.

Plus loin, pendue à un arbre, solitaire et désolée, une étole de laine ne demandait qu'à embrasser une nuque d'un baiser réconfortant. Il m'était impossible de la laisser seule.
Pendant plusieurs longues minutes, aucun objet ne se présentait à moi. La panique monta en moi. La nature n'avait donc plus rien à offrir ? Lorsque me vint cette pensée, je distinguai trois pièces d'or. En m'approchant, je remarquai que les pièces étaient percées de petits trous. Je les emportai en imaginant à quoi ressemblera ma future collection de boutons.

Je n'avais bientôt plus de place. Je décidai donc de rentrer chez moi. Sur le chemin, au pied d'un arbre mort, je trouvai un balai. Était-ce celui qui devait astiquer la douleur de ne pas être assez ? De trop posséder ? Je le recueillis : sait-on jamais...
Lorsque j'ouvris la porte, une chaleur enivrante m'envahit, contrastant avec mes mains rougies par le froid. Une fois près de l'âtre, je déposai mes trésors sur le sol molletonné du salon : une carotte, un bonnet, deux billes bleues, une pipe, un bâton de bois, trois boutons dorés, une écharpe.
Comment pourrais-je les mettre en valeur ? Tant de possibilités s'offraient à moi. Le choix, cornélien, était impossible. Incapable de prendre une décision, je dus me résoudre, la mort dans l'âme, à m'en débarrasser, à tout jamais.

Réécriture de Dans la neige j'ai ramassé, Caroline Pellissier et Antonin Louchard, Thierry Magnier, 2006.

Nithard au CNRS

Robert — 2026-05-13T08:36:30Z

De Ch. Magne, Service Anthropologie, CNRS
À Directrice / Directeur Abbaye Royale de Saint-Riquier
Le 10 novembre 1990
Objet : Identification restes humains

Madame / Monsieur,
Faisant suite à votre demande de décembre 1989, analyse a été faite d'un lot d'ossements (fémurs, tibias, crâne, membres supérieurs incomplets, côtes, une mandibule, une clavicule, etc.) dans nos laboratoires.
Votre requête demandait de vérifier s'il pouvait s'agir des restes d'un certain Nithard, de la fin du IXème siècle.
Résultat négatif : la datation possible, après une batterie d'examens variés, se situe dans une fourchette de 100 ou 200 ans, entre les XIème et XIIème siècles. Quant à l'identité personnelle de l'individu, vous comprendrez que nous ne pouvons nous engager.
Vous pourrez en tirer les conséquences historiques de votre choix, notre expertise s'arrête ici.
Nous vous réexpédions donc l'ensemble, sous emballage scellé, capitonné et sécurisé, accompagné des documents scientifiques qui feront foi.
Vous voudrez bien accuser réception de cette lettre ainsi que du colis contenant les pièces jointes : documents, facture, et régler celle-ci selon les modalités usuelles.

Veuillez agréer nos salutations distinguées.

Pour le Chef de Service, empêché, et par procuration du Sous-Chef de la Division Histoire du Moyen-Âge, Ch. Magne.

N.B. Il est possible que l'acheminement du colis soit plus lent que celui de cette lettre.

Signé illisible.

Vaguement une atmosphère

Robert — 2026-04-22T13:00:09Z

Les deux dames ouvrirent la porte, ressentant vaguement une atmosphère densifiée par des corpuscules indéfinis, et devinant, à certains effluves ou autres résidus, que pouvaient y fréquenter des animaux variés : l'endroit avait-il été visité à un moment ou à un autre ? Il semblait que le lieu n'ait pas été parfaitement tenu du point de vue du ménage. Elles marchèrent en côtoyant des objets qui n'étaient sans doute plus très utiles aux yeux de leurs anciens utilisateurs : il faudrait procéder avec bienveillance à un tri sélectif ; on ne manquerait pas d'y réfléchir. En repartant, Anne Potié effleura un carton à peine souillé, dont le frôlement rendit un son qui ne lui était pas complétement familier et ne lui rappelait pas grand-chose, mais quoi ? Le carton s'entrouvrait légèrement, peut-être sous l'effet d'une hygrométrie au-dessus de la normale. N'étant pas indifférente à la nouveauté, l'administratrice ne le laissa pas se refermer, en sortit un sac de plastique à l'aide de sa torche dont la faible lueur n'empêcha pas les dames d'apercevoir quelques restes osseux, dont on ne pouvait pas contester qu'ils fussent humains.

— Allons bon, dit Jocelyne Martin avec une légère émotion dans la voix ; mon mari a passé un certain temps à le chercher.

Litotes.

Jeux interdits

Robert — 2026-04-16T10:59:26Z

Et pis d'abord c'est pas nous qu'on a cassé la porte du grenier, et pis elle était cassée depuis longtemps la porte. Nous on y allait souvent dans ce grenier pour ramasser les plumes des pigeons qui font des crottes partout. Ça sent fort là-haut mais nous ça nous fait pas peur. On a fouillé tous les paquets que le concierge il avait empilés là-haut, on a récupéré des trucs chouettes pour notre cabane, moi j'avais pris une chaise mais elle était cassée alors on l'a brûlée dans le parc derrière mais y faut pas le dire pasque nous on a pas le droit de faire du feu avec des allumettes. Et pis aussi y fallait toujours qu'on se nettoie pasque les araignées elles s'accrochent à nos pulls et après c'est nos mamans qui nous disputent mais on s'en fiche pasque nous on leur dit que c'est vers l'école et que le préau il est sale. Et pis les os c'est pas moi qui les ai mis mais c'est Ludo lui il les a pris dans la poubelle de son papa qui est boucher et on voulait jouer à faire comme dans le film des collectionneurs des os alors on en a pris plein mais pas beaucoup à chaque fois pasque le papa de Ludo y surveille bien sa poubelle. Ludo y dit que c'est du bœuf ou du veau. Mais le crâne du monsieur c'est pas nous pasque dans la poubelle de son papa on en a jamais vu des pareils c'est sûrement les grands pasque eux y vont des fois fouiller derrière le cimetière y paraît que y a une grande fosse et que c'est là que les vieux os y sont jetés par le monsieur de la mairie. Le crâne on aurait bien voulu alors maintenant qu'on sait que y en avait un vrai on va essayer d'aller derrière le cimetière pour en chercher un beau et pis on fera Halloween avec des bougies dans la tête mais y faudra pas le dire à madame Martin ça lui ferait trop de peine pasque peut-être elle va penser que c'est le crâne de son mari.

Nithard animiste

Robert — 2026-04-11T08:32:20Z

La porte s'ouvrit seule dans un souffle ténu, et aspira les deux dames dans un petit tourbillon de poussière fine, saisies par une force cachée qui sortait, invisible, des toiles d'araignées frémissantes. C'étaient leurs premières visiteuses depuis longtemps. L'impulsion qui s'empara d'elles les poussa entre les meubles éventrés et les rebuts, un carton poussiéreux et entrouvert se déplaça légèrement et vint buter contre la jambe d'Anne Potié, avec un murmure étrange qui venait de ses profondeurs. Le carton bâilla davantage, puis s'ouvrit en laissant émaner une lumière douce ; lentement un sac de plastique s'extirpa de l'ouverture du carton, et deux fémurs, des tibias, une clavicule, un crâne, apparurent aux yeux exorbités des deux dames.
— C'est moi, Jocelyne, dit le crâne. Je t'attendais depuis vingt ans.