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Michele Audin, oulipienne a trois idées!

Par Martin Granger

Association Zazie Mode d’Emploi

Zazie Mode d'Emploi organisait le 7 octobre dernier une rencontre avec son '"oulipienne de 1'année", la
mathématicienne, romanciére et militante Michéle Audin. A la librairie lilloise Place Ronde, elle a répondu a nos
questions sur son ceuvre littéraire. Nous éluderons ici ses préoccupations matheuses, méme si elles résonnent
agréablement a nos oreilles : cobordismes d'immersions legendriennes, classes de couples de sous-fibrés
lagrangiens, structures symplectiques canoniques, espaces munis d'une deux-forme non dégénérée, ensembles de
plans contractiles, groupes de cobordisme des variétés dont le fibré tangent complexifié est trivialisé, et méme

crochets de Poisson...

Zazie Mode d’Emploi — Ton entrée a 'Oulipo date de  sur la structure de la onzine, une permutation circulaire
2009. Quel en a été I'élément déclencheur ? d'ordre 11. Dans chaque chapitre, il y avait toutes les choses

dont je devai ler : un All d hi fant, etc.
Michéle Audin — Mon livte sur Sofia Kovalevskaya. Clest Ofit e devais parier : un Aflemand, un chien, un entant, ete

une femme qui a fait des mathématiques trés intéressantes, ~ZME — La contrainte te sert ici a créer une structure, une
mais qui s'est aussi occupée de littérature et de politique.  ossature...

J'étais tres fiere de ce livte, que j'avais envoyé a Jacques
Roubaud. L'Oulipo m’a invitée a une réunion, apres quoi ils
m'ont demandé si je voulais rester pour toujours.

M.A. — Les contraintes littéraires peuvent étre décrites par
des tas de métaphores, dont celle bien connue de I'échafau-
dage, mais je préfére l'image du patron de couturiére — bien
ZME - Et quand tu dis "pour toujours", c'est au sens  que je n'en aie jamais utilisé de ma vie | On taille le tissu, on
littéral. .. fait le vétement d'aprées le patron, et apres on s'apercoit que
cela ne vous va pas du tout, et on retouche tout... La
littérature, ca marche comme ¢a aussi : on s'apercoit a la fin
qu'il y a des choses qui ne sont pas lisibles, et on remanie.

M.A. — En effet, 'Oulipo est un groupe qu'on ne peut quitter
qu'a la seule condition de se suicider devant huissier en
stipulant que telle est la raison du suicide !

ZME - Y a-t-il malgré tout des liens entre tes propres

ZME - Tes livres semblent entretenir un rapport spécifique , . .
PP p q recherches mathématiques et la littérature ?

aux nombres : permutations, dates...
M.A. — Non, ce serait trés difficile a faire. J'ai utilisé des
choses assez ¢lémentaires, qui ont trait a la théorie des
nombres ou a la combinatoire, aux graphes... J'ai proposé
aussi d'utiliser des figures de géométrie élémentaire pour
écrire un texte littéraire qui se passe pendant la Commune de
Paris et qui est construit d'apres le théoréme de Pascal®. On a
une ellipse comportant six points, qui représentent des
membres de 'Académie des Sciences, et ces points forment
des droites qui se coupent, ce qui détermine des types de
relations dans mon histoire. On peut toujours proposer des
choses comme cela, mais ¢a reste trés élémentaire.

M.A. — La théorie des nombres n'est pas ma partic préférée
des maths, mais c'est celle dont on peut le plus facilement
patler avec le public. Quand j’ai écrit Une vie bréve, je racontais
I'histoite d'un jeune homme, mon pére en l'occurrence?,
qui est mort 4 25 ans, et sur lequel j'avais assez peu
d'information. J'ai fait une liste exhaustive de tout ce que je
savais, et pour mettre en ordre ce matériel, j'ai utilis¢ la
construction de la sextine. J'ai rangé les données que j'avais
sous plusieurs sujets : famille, mathématiques, politique
internationale, lieux ou vivent les gens, etc. Et ces six parties
permutent selon l'ordre de la sextine3. C'est une facon de
faire de I'épuisement. Et un aspect extrémement agréable =~ ZME — Ou en est ta pratique des mathématiques ?
inhérent a la sextine, c'est que vous commencez chaque
sttophe — ici chaque chapitre — avec le méme élément
sémantique qui clot la précédente. On retrouve un procédé
analogue dans mon premier roman 727 jours, qui est construit

M.A. — J'ai décidé de partir a la retraite a 60 ans, pour deux
raisons : je gagnais largement assez ma vie, et j'étais en
désaccord avec un certain nombre de choses a I'Université.

1 Allusion a Sofia Kovalevskaya, mathématicienne "a deux idées", comme 1'avait qualifiée André Weil.

2Le mathématicien Maurice Audin, assassiné par I'armée frangaise en Algérie.

3La sextine est une forme poétique inventée au Xlle siécle par le troubadour Arnaut Daniel, ou les mots d'un poeme changent de place selon
une permutation circulaire.

4Mai Quai Conti, lisible sur le site de 1'Oulipo www.oulipo.net
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Mais je n'avais pas anticipé le fait que les maths sont une
activité sociale : si vous étes tout seul dans votre coin, vous
n'en faites pas | Alors que pour écrire des romans, ¢a ne pose
aucun probléme. Donc je me léve toujours le matin, et
j'écris... mais je ne fais plus de mathématiques.

ZME - Outre tes romans, tu as écrit plusieurs ouvrages
historiques sur la Commune de Paris. D'ou te vient cet
intérét ?

M.A. —La Commune est un moment de l'histoire trés
intéressant pour un écrivain, parce qu'il y a énormément
d'inconnus qui font des choses extraordinaires. Des gens a
qui on n'a jamais donné la parole la prennent, c'est une foule
d'inconnus sur laquelle on peut travailler. Et les inconnues,
ca m'intéresse, pas seulement en tant que mathématicienne !

ZME - Mais quand tu fais revivre des inconnu-es, qu'est-ce
qui fait que tu vas tirer un fil plut6t qu'un autre ?

MA - En général je pars de la presse. Apres la Commune,
des tas de gens sont jugés, il y a des conseils de guerre, on
voit passer des noms dans la presse. Apres il faut aller
chercher ces noms-la dans les archives. Mais ce n'est pas
facile, surtout que je m'intéresse aux femmes et que les
femmes n'existent pas ! Raymond Queneau dit dans une tres
belle phrase que l'histoire est la science du malheur des
hommes. J'ajouterais "et de l'omission des femmes". Mais si
on veut faire sérieusement 'histoire de la Commune de Paris,
il faut s'intéresser a ces gens qui n'ont pas d'histoire, comme
cette cantiniére qui n'a jamais été nommée dans les listes
d'effectifs de son bataillon, mais dont l'institution judiciaire a
conservé la trace...

ZME - Tu passes donc beaucoup de temps la téte dans les
cartons ?

M.A. — Oui, aux archives de Paris, a la préfecture de police, a
la Bibliothéque historique de la Ville de Paris, a la BNF... Et
puis il y a beaucoup de choses en ligne, notamment la presse,
que j'utilise énormément. La premiére fois que j'ai ouvert un
carton d'archives de ma vie, c'était 2 I'Académie des Sciences.
Je voulais écrire sur le mathématicien strasbourgeois Jacques
Feldbau, mort en déportation en 1945, auteur d'un théoreme
que j'utilisais tout le temps sans vraiment y penser. La
tradition disait qu'il avait publié¢ un article pendant la guerre,
mais qu'il ne l'avait pas signé parce qu'il était juif. Je suis donc
allée aux archives, et j'ai constaté que les enveloppes de 1940-
41 n'avaient jamais été ouvertes : la nature de la poussiere ne
laissait aucun doute. Et la premiére chose que je vois, c'est
que ce sont les académiciens qui ont rayé son nom. Cela ne
venait pas de lui. Alors j'ai écrit un article la-dessus et je me
suis mise a croire aux archives, un lieu ou on ne trouve pas ce
qu'on cherche, mais ot on trouve ce qu'on ne cherche pas.

ZME - Avais-tu une forme de sensibilité oulipienne avant
de rentrer a 'Oulipo ?

5 Paris, boulevard Voltaire suivi de Ponts, Gallimard, 2023.
6 Arma virumque cano, je chante les armes et 'homme..., Enéide.
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M.A. — Le premier texte écrit par un oulipien que j'ai lu de
toute ma vie, c'était les Villes invisibles d'Italo Calvino, qui
m'a profondément marquée. Quelques années apres, j'ai
trouvé dans une libraitie La Ve mode d'emploi de Georges
Perec, aprés quoi j'ai lu tout Perec. Le roman contraint le
plus célebre du monde, La Disparition, montre bien a quel
point la contrainte est créatrice de liberté : en se privant du
E, Perec crée une richesse lexicale extraordinaire ! Apres,
c'est un peu compliqué 1'Oulipo, car tout le monde écrit des
poemes, et quand vous y étes, vous étes bien obligée d'en
éctire aussi | Je m'y suis essayée dans Ponss, une série de
poemes contraints en hommage aux 35 ponts de Paris, qui
clot Paris, Boulevard 1 oltaires.

ZME - Aucun rapport avec le probleme des ponts de
Koénigsberg ?

M.A. —Non, méme si j'en patle évidemment dans les
poémes. 11 faut dire qu'a Oulipo, la théorie des graphes fait
pattie du paysage, puisqu'un des fondateurs du groupe n'était
autre que Claude Berge, spécialiste mondial de cette branche
des mathématiques. On peut aussi patler du Conte a votre fagon
de Raymond Queneau, sorte d'ancétre des "livres dont vous
étes le héros" et de I'hypertexte.

ZME - I'engagement dans la cause féministe transparait au
travers du choix de tes sujets. Par exemple dans Ouwblier
Clémence. Au détour des descriptions objectives de la vie des
ouvrieres a 1'époque, tu patles aussi de la surmortalité des
femmes, tu évoques le monde contemporain, comme les
conditions des travailleuses au Bangladesh...

M.A. - Quand j'ai écrit la quatriéme de couverture de 727
Jjours, je me suis sentie mal, parce que ¢a disait " Dans ce livre, il
'y a des hommes et des guerres" (une citation de Virgile)¢ et j'ai
décidé que mon prochain livre serait un livre de femmes. Et
j'ai écrit Mademoiselle Haas. Cette phrase m'avait questionnée.
Clest aussi pour ¢a que je n'éctis plus sut l'histoire des ma-
thématiciens, c'est parce qu'il n'y a gz#e des hommes !



