Accueil L’oulipien de l’année La Peinture à Dora
Conversation imaginaire

Page précédente Page suivante

C’était surtout le soir que tu te livrais à cette sorte d’exercice. C’était lorsque les SS vous obligeaient à rester debout pour l’appel, pour le travail, pour tout et pour rien. Malheureusement tes tableaux imaginés ne duraient généralement pas plus de quelques minutes, quelquefois même quelques secondes. Toi, il t’est arrivé de buter des jours sur un vers, et puis de recommencer afin d’arriver à te remémorer tout un poème. C’est vrai, tout pouvait se défaire avec rapidité, comme les dessins de la pluie sur une vitre, et les authentiques chefs-d’œuvre que tu reconstruisais pouvaient se mettre à se déliter, à se désagréger. Tu faisais des efforts de mémoire extraordinaires qui pouvaient durer des semaines pour retrouver les poèmes que tu avais appris dans ta jeunesse. Parfois, découragé, tu te désintéressais de tes créations trop liquides et tu pensais à autre chose. Mais la seule façon de rester soi-même, c’était en quelque sorte de se rassembler et de se concentrer sur ce qu’on avait été avant. Tout le monde pensait à son passé. Mais, toujours, tu t’accrochais, tu t’efforçais de remanier les toiles de ton musée mental et tu utilisais les débris d’un tableau en pleine déliquescence pour en fabriquer hâtivement un autre. Tous les jours, tu te récitais ces poèmes retrouvés afin de ne plus les oublier au point de réussir à en reconstituer 57 dont tu t’étais fait une sorte de viatique… C’était notre façon de résister, de vivre, de penser, de n’avoir pas la tête vide

François Le Lionnais / Charlotte Delbo, Dora / Birkenau : paroles croisées

Charlotte Delbo, femme de théâtre, secrétaire de Louis Jouvet, était une des 230 femmes qui, dans Le Convoi du 24 janvier, partirent en 1943 de Compiègne pour Auschwitz. Sur cette épreuve, Elle a laissé des témoignages et des pièces de théâtre. 2013 est le centenaire de sa naissance. Les propos qui lui reviennent sont la retranscription d’un entretien qu’elle eut avec Jean-Claude Eberlé, sur Inter Actualités, entretien repris sur France Inter dans l’émission de Zoé Varier « Nous autres », du 25 janvier 2013.